伏天的长沙，只要一出太阳，正午以后，空气就和蒸汽差不多，热得烫人。这种天气对阳台上的植物，不啻酷刑。兰菊躲在阴影里喘息，梅叶蜷得像虫壳；荷枝细瘦而软黄，奄奄地倒向一边，根本没有开花的打算，只等着熬过酷暑，躲进泥水里去。病虫害也在肆虐，一架绿油油的牵牛彻底枯死了，爬壁虎的叶子也从根部顺着藤枝往前陨落，看看就要追上向前蔓延的藤头。
只有茉莉花在热烈地开放。这盆茉莉大约是初夏时开始发花，进入盛夏，天气越热，它开得越欢。几朵，十几朵，几十朵，两三天一个批次，开了谢，谢了开。枝叶也越来越茂盛，不黄不卷，连一个炭疽斑也没有。黄昏后，夜色渐深，热气蒸腾，花香却更加浓郁，蓬勃地扑进门窗。
茉莉之香是可以给人以深刻印象的，真所谓“满园花草香也香不过她”。只要有一盆茉莉花开，方圆十几米便会笼罩在她的香气之中。摘一小朵嗅嗅，香到刺鼻。这浓腻的香味自古却不讨文人雅士的喜欢，他们喜欢兰蕙那样的香味，幽而远，断断续续，若有若无，像随时准备归隐的君子。茉莉之香似乎只得妇人的欢心，而且是市井妇人的欢心。女为悦己者容，头簪茉莉一朵，黑发白花，有良好的视觉效果；浓香袭人，似隐讳而挑逗的性语。古代烟花粉脂之地，茉莉是必不可少的装点。张岱《陶庵梦忆》记秦淮河房：
河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹帘纱幔。夏月浴罢，露台杂坐。两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女客团扇轻纨，缓鬓倾髻，软媚着人。
因此茉莉之俗，古人早有定论：
茉莉一花，单为助妆而设，其天生以媚妇人者乎？是花皆晓开，此独暮开。暮开者，使人不得把玩，秘之以待晓妆也。是花蒂上皆无孔，此独有空。有孔者，非此不能受簪，天生以为立脚之地也。若是，则妇人之妆，乃天造地设之事耳。植他树皆为男子，种此花独为妇人。既为妇人，则当眷属视之矣。妻梅者，止一林逋，妻茉莉者，当遍天下是也。——李渔《闲情偶寄》
话虽有几分道理，但李渔的观念似乎过于色情，几将茉莉花完全当成女人在玩味！
茉莉在中国文化中不登大雅之堂，还有些历史缘由——她是一种外国花，至于原产地，一说在波斯，一说在印度，大约在汉代传入中国，曾经叫“耶悉茗”，又叫“柰花”。因为不懂中国的文化传统，香得太腻，让诗书之士受不了。但妇女喜欢，被当作香水用，簪戴茉莉之事，《晋书》就有记载：“都人簪柰花，为织女戴孝。”供佛时也用，佛本外来，所以不拒绝她的供养。宋人郑域甚至在《松窗诗话》说，茉莉是在汉代随同佛教一起传入中国的。因此茉莉在佛教中有一个特别的名字，叫“鬘华”。
然而俗与雅，原本是纠缠不清的。王羲之一帮雅人于永和二年会于会稽山之兰亭，群贤毕至，少长贤集，历史国宝级的雅事也。但仔细想想，期间总少不了歌妓侍女，说不定这些个女子，头上就戴着俗不可耐的茉莉花。唐宋两朝，白乐天、苏东坡先后治杭州，政平讼简，清节映世，但工作之余载妓看山，寻花问柳，只怕也少不了茉莉花香的撩拂。张岱提及此等事，叹曰：“此真旷古风流，熙世乐事，不可复追也已！”
茉莉和我还有段因缘，让我忆起江南。数年前的一个暮春，偶至苏州，得闲看看那些天下有名的园林。从狮子林出来，遇到一个精精致致的老太，手里端着个托盘，满是茉莉的花骨朵，用细细的铁丝串成一个个手镯，在那儿叫卖。我买了两串，从苏州到上海，再从上海到长沙，一直戴在手上。两三天过去，手有余香，如一片江南风物，浅浅印在我的心上。
要感谢科技的进步，坐在办公室，接上插座，戴上耳机，黑鸭子们甜媚的歌声就从电脑盒子里流淌出来：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园花草香也香不过她。我有心摘一朵戴，又怕旁人笑话……又怕来年不发芽。”这支民歌我二十几年前念大学时就喜欢听，而且至今还被一个问题烦扰——为什么摘朵花戴，会担心来年不发芽呢？一笑。若在江南，桃柳烂漫，惠风和畅，吴姬压酒唤客尝，听吴侬软语唱《茉莉花》，是一种何等的受享！此种情景，真可与“十八七女郎执红牙板，歌杨柳岸晓风残月”、“关东大汉铜琵琶铁板绰，唱大江东去”鼎而为三，千古绝唱也！
标签： 很甜很撩的古风句子
